De samoerais willen bij hun training geen bamboezwaarden gebruiken. Alleen echte zwaarden, want die zijn dodelijk, kunnen de waarheid vinden. De opleiding van een krijger is gericht op de zoektocht naar het doorslaggevende moment, de vluchtige vonk die in het gevecht beslist over leven of dood. De flitsende eenmalige zwaardslag die het bloed over de aarde laat stromen en het leven meesleept in zijn scharlaken regen. Wie er wint of verliest, doet er weinig toe. Het beslissende moment is het enige wat telt.