Moskou, 17 september 1904. Op het voorplein van het paleis van de gouverneur-generaal van Moskou zwaait een opstandige menigte met stokken, stenen en rotte groenten. Op het balkon laat gouverneur Sergei Alexandrovich zijn zakdoek vallen. Een gebaar met voorbedachten rade of een ongelukje? Dit is hoe dan ook het signaal: de soldaten schieten op de menigte. In een explosieve politieke context, waarin de mensen zich organiseren om te vechten tegen het autocratische regime, markeert deze handeling het doodvonnis van de groothertog.